▌张剑
　　三月，当城市里的人们沉浸在梅花、山桃、樱花的多姿多彩时，北京郊区山野一些人迹罕至的地方，早春野花也在悄悄盛开。它们如精灵一般，小巧可爱，它们用明快的色彩，宣告春天的到来。
　　因为诸多原因，如今想在野外一睹它们的芳容，越来越难。好在经过植物学家的不懈努力，越来越多的早春精灵，能在国家植物园、城市公园里盛开，让人们能更近距离地观察它们。而与这些小精灵的一期一会，也是爱花人每年早春的“小确幸”。

老鸦瓣

款冬

辽吉侧金盏花
　　款冬：北方早春信使
　　初识款冬是在多年前的早春三月，在国家植物园。记得当时的它们生长在靠近水面的一个树坑里，花葶刚拱出地面，几乎和枯褐的树叶一个颜色，一点都不起眼。当时还纳闷，这样的植物，怎么会成为北方花友们心中的早春明星物种呢？
　　又过了几天再去，款冬脱胎换骨，令人刮目相看。款冬绽放出明黄色、毛茸茸的花朵，如同眨着萌萌的大眼睛，望着我。那一刻，大地亮了，我的心也亮了。
　　款冬是菊科款冬属的多年生葶状草本植物，花葶顶端是典型菊科的头状花序，有钟形的总苞保护着。花序边缘有丝丝缕缕的多层雌花，包围着中心的两性花，在早春时节，它如太阳散发出金光。
　　为何款冬能够在早春盛开？仔细观察，因为早春温度很低，花葶上裹着白色茸毛，上面交错互生的是苞叶，苞叶带着紫红色，支撑着花葶。刚开花时，它还没有长出叶子，横卧在地下的是肥厚的根状茎，这样能保障它在寒冷中安然生长。
　　花朵刚开放时，它的小身板儿站得直直的，盛开后会微微弯下。等花朵完成传粉，花葶枯萎，它才会长出阔心形的基生叶，与它的小花相比，叶子非常大，这样才能为来年开花积累能量。
　　植物园只是初识，要想感受山野里款冬的灵气，还是要到原生地去探访。
　　款冬的生长环境独特，喜欢生活在山谷溪水湿地或林下，延庆玉渡山的啤酒溪、门头沟龙门涧都有款冬的身影。
　　现在依然记得去门头沟龙门涧寻找款冬的经历。行走在峭壁的谷底，两侧的崖壁如巨斧劈开。尽管已经是春天，在山路蜿蜒而行，阴坡依然有残雪。抬头见一线天间透出粉嫩的天光，心中喜悦，这是个阳光晴好的日子，能看到款冬盛开。因为款冬只有在晴天才会盛开。没有阳光，它就会闭合。
　　在一条溪水旁，终于看到了含苞待放的款冬。冰雪刚刚消融，流水潺潺，我把手伸进溪水，凉意沁骨。我索性坐下来，听溪水潺潺，等待花朵在阳光的照耀下慢慢绽放。
　　后来有机会早春去了趟长白山，本来是爬山去探访鲜黄连，从山上回来时，来到一条小溪旁，在枯枝落叶中赫然看到几株正盛开的款冬，明亮耀眼，安抚了满身的疲惫。
　　遗憾的是，不知是不是因为本草价值，还是环境破坏带来的生境恶化，现在款冬的分布带越来越狭窄，在野外很难再碰见。国家植物园南园本草园种植有数十株款冬，如今正是花期，不妨择一个晴光潋滟的日子，与山野间的早春信使对话。
　　辽吉侧金盏花：顶峰相见
　　如果说春天有代表色，那排行榜首的定是黄色。和明黄色的款冬一样，辽吉侧金盏花的黄色也非常亮眼。辽吉侧金盏花是毛茛科侧金盏花属的草本植物，生长在海拔1000米以上的山坡林下，主要分布在辽宁、吉林等地的山坡草地或林下，北京的延庆、怀柔、密云部分山区有零星分布。
　　想在北京看到辽吉侧金盏花这抹金黄，从来不是易事。几年前的一个早春，我们天未亮透便起身，驱车奔赴京郊深山。我们惦记着天气，祈盼天晴来个大暖阳。因为辽吉侧金盏花对阳光有着近乎偏执的渴求，就连多云，都绝不肯轻易绽放。
　　去往辽吉侧金盏花生长的山顶，路极难行。小道本就狭窄，看似平整，但落叶之下或许藏着未化的冰。途中还时不时能撞见浑身是刺的刺五加，枝干上的尖刺密密麻麻，想象着若是慌乱中伸手扶一把，那得多疼。
　　近三个小时的山路，走得泥泞又狼狈，双腿酸胀。当终于爬上山顶，正值中午，阳光照射下来，辽吉侧金盏花从厚厚的落叶间绽放，迎向暖阳，毫无保留地铺展在我们眼前。“金花”单生在茎顶，苞叶毛茸茸的，守护着它，像极了鸟巢中的金蛋。
　　辽吉侧金盏花的茎秆纤细挺拔，高4厘米至20厘米，为了仔细观察它们，我们匍匐在地，每人守着自己的一片“金子”，各种角度拍。惊喜地发现，每片金色花瓣都有向上的弧度，好似一只精巧又厚重的小金碗，这也正是“金盏”之名的由来。
　　暖阳洒下来，花瓣竟有了丝绸般的质感，护着花心深处珍贵的雌雄蕊。那些没有完全开放的苞蕾，也被苞叶护着。苞叶和大地一个色系，仿佛一个金蛋正在鸟巢里坐窝。和辽吉侧金盏花在顶峰相见的感觉，实在太美妙。
　　如今，不少人会特意在三月中下旬来到郊区的深山徒步，其目的就是为了一睹辽吉侧金盏花的芳容。在怀柔城南公园的乡土植物园也有它的身影，方便人们近距离欣赏。
　　老鸦瓣：大俗与大雅
　　以前总听南方的花友说，没有老鸦瓣的春天，是不完整的。
　　那时以为老鸦瓣是南方独有的春色，后来才知道，国家植物园就有它的身影，却始终无缘得见。要么是错过了花期，要么是挑错了天气，阴晴不定的日子里，它从不肯展露真容，一次次错过，让这份念想越积越深。
　　终于在河南林州的一片山野里见到了它。老鸦瓣是百合科老鸦瓣属的小草本，生活在山坡草地和路旁。它的茎部纤细低矮，长度约在10厘米至25厘米之间，常贴地生长，一不小心就容易错过。
　　初见时便觉惊喜，百合科的血统让它的小花端庄优雅，花朵顶生，秀气狭长的花被片，里面是纯净的白色。背面挺有特色，装饰着紫红色的纵向条纹。朵朵不同，充满了涂鸦的艺术感。
　　其叶子别具一格，仅有两片，形状细长，透出一股兰花的清雅气质，翠绿的叶缘还晕着一圈淡淡的红边。
　　清晨山间的风里还带着凉意，温度也迟迟升不上来。那些藏在山石枯叶间的老鸦瓣，就安安静静蛰伏着，花苞紧裹。太阳慢慢升高，阳光铺洒下来，老鸦瓣被阳光唤醒，逐渐舒展花瓣，渐渐开成了漫山的细碎花海。
　　有着“小家碧玉”气质的花，为何有“老鸦瓣”这样老气横秋的名字？在林州的探访中，我们找到了答案：在花丛不远处，找到了它的蒴果，球形的蒴果顶着一个细长的喙，宛如老鸦的嘴，这正是“老鸦瓣”这个名字的由来。
　　老鸦瓣在全国分布很广，根据植物志的记载，辽宁、山东、河南、江苏、浙江、安徽、江西、湖北、湖南和陕西（太白山）等地都有记录。
　　今年三月中旬，终于在国家植物园南园的本草园见到了它们。看着它们从结出花苞到绽放出一片花海，春天也在不经意间装扮了整个北京城。
　　除此之外，北京还有一种极具代表性的早春野花：小药八旦子。它的模式标本采自北京，植物志里的中文学名是小药巴蛋子。爱花人大概觉得这个名称不太雅，就管它叫小药八旦子。
　　另外，在国家植物园北园，还有不少花友找到了正在盛开、有“迷你郁金香”之称的番红花，它不是郁金香，而是鸢尾科番红花属的小草本。本版图片 张剑 摄
　　冷知识
　　早春野花是“效率大师”
　　早春开放的小草本大多是早春短命植物。这类植物的特点就主打一个“快”，在万物复苏前，甚至残雪未消时，趁山林里乔灌木还没长出叶子，充分接受阳光的照射，迅速完成从破土、开花到结果的繁殖周期。它们堪称植物界最极致的“效率大师”。
　　为了抵御寒风，它们多半植株低矮，有的甚至贴地而生，它们通过各种质地的茸毛来保温。在阴雨天气，早春植物的花被片闭合，也是为了抵御寒冷，保护花心的雌蕊和雄蕊。