山高月小
无论农历和公历的日期差多远,惊蛰几乎都在公历3月5日左右,因为计算节气使用的是太阳历,每年的这时候,浮云凝集、春 雷 滚滚,烘托出好事将发生的气氛,好似演出前的低音鼓,捎来整个春天的花信,杏桃争春,之后是海棠、蔷薇……背景乐旋即转为黄莺出谷、春鸠啁鸣,春色出场霸占舞台,怎能不写几首诗词来抒发抒发情感呢?
清 庄有恭书《惊蛰》释文:元鸟至。(郑康成注。元鸟,燕也。燕以施生时来,巢人堂宇而孚乳,娶嫁之象也。)雷乃发声。(孔颖达疏。雷是阳气之声,将上与阴相冲。蔡邕云,季冬雷在地下则雉应,而雊孟春动于地之上,则蛰虫应而振出。至此升而动于天之下,其声发扬也。)始电。(孔颖达疏。电是阳光,阳微则光不见。此月阳气渐盛以击于阴,其光乃见,故云始电。) 公元1178年(淳熙五年),范成大(1126-1193)从礼部尚书的位置上归乡,这一任才仅仅数月他就被弹劾卸任。知天命之年回到老家吴县,他有遗憾和不甘,却也安居石湖、享受生活。惊蛰日,他走出门外去看、去听、去感受,于是用词描述了所见所闻,是为一幅江南春景——“浮云集,轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰,鹁鸠鸣怒,绿杨风急。玉炉烟重香罗浥,拂墙浓杏燕支湿。燕支湿,花梢缺处,画楼人立。”云雷、鸠鸟、杏花引人出户,矗立于花阴之下,词境中有温度,也有湿度,“香罗浥,燕支湿”,仿似触摸得到,词末人的出现恰好填补了画面留白,又发人联想,一幅文人画跃然纸上。惊蛰大约是体感温度的一个明确分水岭,窗上用来御寒的厚重棉帘被换下,装上轻盈透光的竹帘,清晨晴好,竹帘筛进日光,书案上被冻住的墨池慢慢解冻,猜测他其实很想写几笔,“惠风全解墨池冻,清昼胜翻云笈签。”范成大有几件尺牍流传至今,其行草书圆融飘逸,颇有孙过庭《书谱》的韵味,可惜他没有研墨挥毫,而是在儿女们催促下快快出去享受晴春,这比读书写字还要重要。
出门探春
同在吴地,书家辈出,光看文氏家族就足以令人信服。春色渐浓,文彭(1498-1573)一气书写了数首《春景》,远山积雪消融、河上冰澌溶泄、柳间莺歌燕舞,又是一年春来,东风吹暖,执笔的手灵动且兴奋,他用草书狂写春景,“五云楼阁丽中天”的“中”字一泻千里,收尾处与“天”字巧妙勾连,“建章晓色千门柳,上苑莺声万树花”中的“柳”也长条飘逸,占据了三个字的空间,似有飞鸟穿行,动态尽显,在章法上节奏把握得十分精妙。文彭的草书连绵跌宕、草法娴熟,承家学且洒脱过之。怀素的《自叙帖》对他的书风
有重大影响,中年时期他曾偶读怀素,深有心得 ,曾两度跋文在《自叙帖》之后。此作书于隆庆庚午(1570),也是一个马年,是他晚年草书的纯熟佳作。在吴地的春天,“写春”即是雅事。其父文徵明(1470-1559)的“一坞桃花偏入意,江村桥畔小淹留”,展现文人相约踏青,着春衫、冒春寒,徜徉在绿叶红花的蓬勃生机之中。文氏一脉的书法传到文柟(1596-1667)这里仍然赓续家学,即便他隐于山林也名镇一方。文柟是文从简(1574-1648)之子,文徵明五世玄孙,其小楷承袭了文徵明的笔法,扇面排布疏朗、书风清雅秀丽。四首春景诗把江南的景和人都描绘得有声有色、十分生动,宛如让人步入画中,刚看“春雷江岸抽琼笋,春雨霏霏画帘静”,又有“绿油画舫杂歌声,杨柳歌声乱帆影”,一边是春之静美,一边是春之欢腾。世世代代在吴地守望,年年岁岁春相似,岁岁年年人不同,前贤已逝,后辈接力,诗书传家,清晰的传承脉络让人无比敬仰。
应景走出户外的董其昌(1555-1636),傍晚的杏花与斜月钩织了千万思绪,宋人的风雅多情给了他灵感,一首香艳的宋词铺陈开来,“楼上黄昏杏花寒,斜月小阑干。一双燕子,两行归雁,画角声残。绮窗人在东风裡,无语对春闲。也应似旧,盈盈秋水,淡淡春山。”这么悠闲适然的春天,想念之情让人生出春恨,眉眼的无限深情,应一如既往吧?董其昌用行书写了三首宋词成册,《春景》为其一,楷书、行书、草书穿插,字字独立,随性天真。他在落款处点明自己专学李北海五十五年,而后又学米芾运笔,逐渐抛弃了旧学,现在随手写一幅,自觉书法“不落吴兴后也”。把自己和赵孟頫相提并论,可见对此作十分满意。
明 文柟《江南春四首》扇面释文:春雷江岸抽琼笋,春雨霏霏画帘静。去年双燕不归来,寂寞阑干度花影。金钱无聊故懽冷,短绠羸缾泣深井。佳人何事苦沾巾,陌头柳色栖芳尘。朱絃疏越羽觞急,翻酒沾裙绦罗湿。前欢悠悠追莫及,天远相思暮云碧。美人伤春情邑邑,手捻花枝傍花立。花飞万点逐流萍,黄蜂紫燕空营营。□□春盘荐春笋,春晴江岸蘼芜静。绿油画舫杂歌声,杨柳歌声乱帆影。江南谷雨收残冷,手汲新泉试双井。晚风吹堕白纶巾,辞归不梦东华尘。□榆美忙花信急,小雨斑斑燕泥湿。秋鸿社燕不相及,只有春草年年碧。王孙不归念乡邑,天涯落日凝情立。浮生去住真蓬萍,百年一噱何多营。江南春四首。文柟书于野筑。
明 文彭书七言律诗卷(局部)释文:春兴。帝里逢春春可怜,五云楼阁丽中天。御沟花落流澌尽,璚岛云飞海日悬。风度汉宫银刻箭,香生南陌翠花钿。无由蹔醉金钱会,零落东风又一年。绮陌尘香辇路斜,东风早晚遍天涯。建章晓色千门柳,上苑莺声万树花。细草生香消积雪,新波浮玉丽晴沙。五陵年□(缺少字)争驰□(缺逐字),独是羁人转忆家。山川佳丽帝城西,海子新波以拍堤。点点浮花飞白鹭,交交隔叶语黄鹂。永消太液游蒲长,柳拂宫墙乳燕低。日落霞明天倒影,锦云一片浸玻瓈。冶城东麓亭……
元 赵孟頫自书《耕图诗》(局部)释文:……二月。东风吹原野,地冻亦已销。早觉农事动,荷锄过相招。迟迟朝日上,炊烟出林梢。土膏脉既起,良耜利若刀。高低遍翻垦,宿草不待烧。幼妇颇能家,井臼常自操。散灰缘旧俗,门迳环周遭。所冀岁有成,殷勤在今朝……
明 董其昌书宋词三首(局部)释文:春景。楼上黄昏杏花寒,斜月小阑干。一双燕子,两行归雁,画角声残。绮窗人在东风里,无语对春闲。也应似旧,盈盈秋水,淡淡春山。 荷锄种地
一年二十四节气七十二候,惊蛰三候总共十五天,这个时节最有标志性的现象就是一候“桃始华”。杏花和桃花到底谁先开呢?事实上因地而异,古书有记载说“南桃北杏”,两种花期相差不过7-15天。北方相对寒冷,温差足够,只要温度到了催化的标准,杏花会提前开放,和桃花一样都是春信,在枝头招摇着报春,大约就在惊蛰前后。二候“仓庚鸣”指的是黄鹂鸣叫,黄鹂也是黄莺,往往通身是鲜明的黄色,叫声悦耳,非常动听,喜欢在林间闲居,枝头展现歌喉。和它同时出场的是布谷鸟,布谷也叫做杜鹃,夜晚叫声空灵,在山谷回荡,听名字就知道它是要让人们开始劳作,尽快布谷播种。清代庄有恭(1713-1767)以饱满端庄的颜楷书写了惊蛰时的气象,“元鸟至”,燕子归来;“雷乃发声”,惊动蛰虫;“始电”,阳气渐盛。这个时节所见所闻已有明晰的变化,文人雅士以文字劝人出门赏春,也催促田间地头的农事快快跟上步伐。靠天吃饭的农耕时代,丰收和春耕是画上等号的。多数未致仕的文人过的是耕读的田园生活,他们当然也不会只去看风景,梅尧臣的诗说“昨夜春雷作,荷锄理南陂。杏花将及候,农事不可迟。”赵孟頫(1254-1322)的《耕图诗》写“东风吹原野,地冻亦已销。早觉农事动,荷锄过相招。”扛着锄头在田间地头打招呼,这是再平常不过的情形了。该诗册为赵吴兴奉旨写就,诗册以云锦装裱,写在绢上,精美绝伦,大约作于1310年任知制诰兼修国史期间。行草书体式紧密、姿态朗逸,得右军风神,又兼李北海险峻爽朗。通篇读来只觉丰腴滋润、赏心悦目,实为后世学书的范本。