我所知道的吴石将军
北京晚报

2025-12-31 13:50 语音播报


  ▌代明
  今年10月,《沉默的荣耀》先后在中央台与北京台热播,全国掀起了一股吴石热,到西山森林公园,祭拜吴石与在台湾牺牲的英烈的人们,络绎不绝。在吴石的老家福建螺洲,他的故居和纪念馆门前,更是每天都会迎来大批献花的人们。

吴石故居
  亲友间曾小声谈论吴石
  我第一次听说吴石将军这个名字,是从母亲那里知道的。母亲到了晚年,非常喜欢回忆过去的事,尤其是老家螺洲,一说起来总是滔滔不绝。
  我知道,母亲虽然出生在北京,但我的姥姥、姥爷都是福州人,特别是我姥爷,出生在螺洲一个陈氏的大家族,这是个典型的学霸型家族,明清两代出了21位进士,108位举人,排在福建之首。近代最有名的,当数做过溥仪老师的陈宝琛,他被称为“末代帝师”,而我母亲就出生在这样一个家族里。母亲经常跟我说:“咱们螺洲不光出进士,还出过很多名人,有科学家、教育家、经济学家、工程院院士,还有不少将军,吴石就是其中一位”。然后,她会压低了嗓音跟我讲:“吴石虽然是国民党高官,可很早就替咱们共产党做事,1949年,他本来有机会留在大陆,不过为了收集情报,主动撤到台湾,最后不幸牺牲。”
  母亲在讲这些时,语气里充满感情,明显是对老家出了这样了不起的一位人物,有十二万分的敬佩。
  但她说这番话时,还是在上世纪九十年代,我对此还是半信半疑,既然吴石贡献这么大,可当时无论报纸、广播、电视,为什么提都没有提到过这样一个人。况且还是在国民党盘踞的台湾,从事地下工作?这怎么听起来,都像是不可能的事。
  后来,我再次听到这个名字,是在母亲与她几个干兄妹的春节聚会时。
  那几个干兄妹,别看年龄也不小了,可个个都有来历,他们是著名诗人何振岱的后代,也就是何振岱长子何畴敦的儿子和女儿。何振岱上世纪二十年代,曾来京城居住过一段时间,经常帮陈宝琛代笔,因此,陈、何两家那段时间走动非常频繁。由于何畴敦不仅擅写诗文,医术也十分了得,他那时经常出入我姥爷、姥姥在马大人胡同的家,给我母亲和家里人看病,母亲为此还拜了何畴敦为义父,从此,何畴敦这几个孩子,就与我母亲以兄妹、姐妹相称。这种交情,一直延续到二十一世纪,每年春节,两家人都要团聚。
  我就是在一次聚会时,再次听到吴石这个名字。当时,他们几个正议论爷爷何振岱的轶事,讲他收了十个女弟子,其中一个还是自己女儿。我母亲叫他“五哥”的何尔强,忽然提到:“吴石,那也是咱爷爷收过的徒弟,可惜他到台湾后,就被杀了”。另外一个妹妹,也插话道:“咱们四叔,还当过他的副官,当时也是被捕入狱,经过很多年才被放出来。”于是,其他几个妹妹一起点头,接着,非常小声地窃窃私语,生怕被人听见似的。
  的确,她们都经历过那个年代,人们说话习惯了谨慎。因此,在很长一段时间,知道吴石其人的,知道他英雄事迹的,只限于他的亲戚和家乡。
  就在今年春节,我第一次回到母亲的老家——福建螺洲,当地的亲戚用十二分的热情,迎接了我。陈宝琛的曾孙媳妇,甚至亲自带我到山上,拜谒了这位福建人人皆知的“帝师”。我也在陈氏五楼,参观了吴石一生事迹的展览,在闽江边上,看到了吴石故居,和竖在故居前的吴石将军的雕像。这时,我才意识到他故乡的人们,是那么怀念他,敬重他,也就是在这里,我大概了解到吴石不平凡的人生。

故居前的吴石雕像
  吴石深得陈宝琛赞誉
  在福建螺洲,自古以来聚居着陈、吴、林三大家族。三大家族最有声望的,不用说,就是出过刑部侍郎陈若霖、末代帝师陈宝琛的陈姓家族,他们住在螺洲的店前村。
  吴姓家族居住在吴厝村,螺洲第一个进士,就是出自吴家,即在元朝至正年间考中的吴椿。螺洲最早给孔子建的文庙,也是在吴厝。本来,按照宋朝制度,只有县级以上才能为孔子建庙,螺洲在宋朝别说县,连个镇都算不上,一个乡村却越级盖起孔庙,官府发现后便下令拆除。后来还是当地一个神童挺身而出,说:“从来只听说建孔庙,没有听说拆孔庙的。”官府害怕了,这座宋朝文庙(现存为明朝重建)方得以保存。
  由此可知,吴姓家族十分重视自己子弟的教育,他们的后代,也因此从中受益。从明朝永乐年间,担任工部礼侍郎一职的吴复,到现代的国民党将军吴石,都莫过于此。
  吴石,字虞熏,1894年9月14日,出生于福建螺洲吴厝村,少年时即博闻强记,过目不忘,学习一直出类拔萃,中学毕业后,顺利考中保定军校,后来又到日本东京大学进修,以极其优异的成绩回国。回国后,他从见习排长干起,历任后勤科长、参谋部参谋、陆军大学教官,1936年,被授予陆军少将。抗战期间,吴石先生参与了多次重要战役,为最终打败日本侵略者立下赫赫战功。因为看不惯蒋介石贪污腐朽政府,解放战争期间,为共产党提供了大量重要情报。新中国成立前夕,他又不顾个人安危,毅然随同国民党军队撤至台湾,隔着海峡,仍然送出了十分珍贵的情报。但不幸的是,他被叛徒出卖,被捕入狱,经受了严刑拷打后,于1950年6月10日,在台北马场町,英勇就义,时年56岁。只不过,因为这牵涉到地下党在台湾的情况,属于绝对机密等级,所以,大部分国人对此一无所知。
  今年10月份,随着《沉默的荣耀》电视剧的热播,吴石将军的事迹,终于为更多国人知晓,只可惜的是,我母亲已于几年前去世,无缘看到吴石将军在荧屏大放光彩的一天。
  在这部电视剧热播后,我结合母亲与何振岱后代追忆祖辈与吴石曾经的交往,又重新查阅了一下资料,现在就把吴石与我们两家的关系,梳理如下。
  何尔强说,吴石曾拜他爷爷何振岱为师,确有其事。1923年,因为患上喉疾,吴石曾到北平看病,得知他一直崇拜的著名诗人何振岱也从福建来到北平,便特地登门拜访,就此结下师徒之情。在此期间,他跟随何振岱学习诗词歌赋,琴棋书画,为以后成为国民党军队中一位赫赫有名的儒将,打下坚实基础。何振岱居住在北京时,除了被好友柯鸿年聘做家教先生,还深得帝师陈宝琛信任,后者当时许多诗文,都交由何振岱代笔。因而,何振岱又将颇具才华的吴石,介绍给陈宝琛认识。
  吴石与陈宝琛不仅同为福州人,还出自螺洲同一个小镇,只是他们两大家族,一个住洲头,一个住洲尾。清末,陈宝琛被贬回乡后,做的最主要的一件事,就是兴办教育,他一手创办了全闽师范学堂(即今福建师范大学)等多所学校。1901年,他还在家乡开设了螺洲公学,公学的汉文老师,就是请的吴石的父亲吴国琬。所以,那时才8岁的吴石,经常跟父亲到螺洲公学上学,这种启蒙教育,同样给吴石奠定了出类拔萃的文化才能以及爱国的情怀。
  时隔二十几年,师生在京城又再次相遇,这不啻一种缘分。在陈宝琛的住所,吴石向这位硕儒请教了诗文画技。据说,吴石擅长画松树,就是师承了陈宝琛的技法。几年后,吴石写的诗,也得到过陈宝琛的盛赞。
  吴石与何家交往深厚
  当然,吴石与何振岱的交情更加深厚,他们的这段师生情,贯穿了吴石几乎一生。
  1934年,吴石从日本归来,把他留学日本时写的一百七十多首诗,编成《东游甲乙稿》,出版时,就是何振岱给写的序,并且逐字逐句润色。三年后,何振岱到南京远游,又在吴石家住了两个月。在此期间,他们师生一起研读经书,探讨学术,吴石还留下一张与何振岱儿子何敦诚的合影。
  何敦诚,就是何尔强妹妹们嘴里面的“四叔”,是我母亲义父何敦畴的四弟,1905年出生。
  现在,大家从《沉默的荣耀》电视剧中,都知道了吴石将军,还有跟随他身边,向共产党传递过许多情报的副官聂曦,他们一起英勇就义。其实,当时除了聂曦,吴石身边还有几个副官,其中一位,就是何振岱的第四个儿子何敦诚。
  何振岱二十年代来北京时,除了三子何敦敬留在福州,其他几个孩子都跟着一起来了。那时,何振岱经常带着孩子出入我家。是矣,母亲见过四叔何敦诚。那时,何敦诚在刚开办的北平警察大学读书,毕业后,何振岱才送他去日本留学,在明治大学进修经济,就住在吴石家。因为关系亲密,吴石将军还让何敦诚当起了教书先生,专门负责教育他的几个孩子。因为他精通英语、日语、法语,回国后,成为经济、外交、情报方面的专家,担任了福建省官员。
  1949年,新中国成立前夕,何振岱亲自送自己的儿子何敦诚,去给吴石做副官,眼瞧着跟随他前往台湾。谁料到这一去,就再也没有返回福州老家。由于叛徒出卖,吴石为我党传送情报的事被发现,在严刑拷打之后,吴石于1950年英勇就义于台北马场町。与他同时牺牲的,还有他另一位副官聂曦,交通员朱枫,陈宝仓将军。
  何敦诚作为吴石的副官也被捕入狱,虽然没有被害,但也被关押了很长时间,直到晚年,才被保释回家,1986年在台北病逝。
  由于这段复杂的经历,再加上我党在情报方面的保密性质,使得很多年,何振岱在大陆的许多后代,在工作学习上受到了不公正待遇。这也可以解释,何振岱的孙子、孙女与我们家相聚时,为什么会如此小心谨慎。
  随着《沉默的荣耀》的热播,吴石的事迹广为人知。陈、何两家还健在的后代们,终于可以光明正大地谈论吴石将军,并把他当作螺洲人的骄傲。
打开APP阅读全文