▌仇士鹏

　　王个簃《石榴图》
　　秋天是石榴成熟的季节，籽粒晶莹如红宝石般的石榴，是秋日温柔的写照。在新疆火热的丰收季，除了一串串垂成珍珠的葡萄，还有街头巷尾售卖的红石榴——它们颗颗籽儿紧紧相拥，当地人常以“石榴籽”象征各族群众手足相亲、守望相助的情分。说起来，从古至今，石榴的文化地位一直被强调着。
　　石榴最早在华夏登陆的时间众说纷纭，广为人知的是它搭过张骞的顺风车。“王母庭中亲见栽，张骞偷得下天来。”对于拜倒在石榴裙下的人而言，张骞就像是普罗米修斯一般。他不忍见世人过着无滋无味的苦日子，就把石榴从王母的园子里偷来带下凡间。瞧，从花色到果汁，都宛若仙家宝物般盈盈泛光。
　　元稹曾写道：“何年安石国，万里贡榴花。”这解释了为何古人把石榴还称作安石榴。安是取自其故乡名，安石国。石则是因为石榴常生于多石之处，如陈淏在《花镜》中所写：“性宜砂石，柯枝附干，自地便生作丛。”当然，石榴对于土壤并不挑剔，只不过“惟山种者实大而甘”罢了。
　　由此，这株从丝绸之路远道而来的贵宾开始在中华文脉上扎根，加入了东方审美的集体表达。
　　起初，它是作为配角出现在赋中，甚至只占一两个字的篇幅，毫不起眼。譬如《南都赋》中：“梬枣若留，穰橙邓橘。”若留即石榴。它开始大放异彩，成为主角，是在晋朝，一众《安石榴赋》你方唱罢我登场，它俨然成了文人墨客争相歌咏的宠儿。潘岳就送来一顶溢美的桂冠：“石榴者，天下之奇树，九州之名果也，是以属文之士，叙而赋之。”那么，它奇在哪儿呢？
　　一方面，是结果多。王世贞写道：“何似安石榴，累累结佳子。”应贞也在《安石榴赋序》中写道：“枝叶既盛，华实甚茂。”石榴不需要千呼万唤，才始出来，也不会抠抠搜搜地只挂出一两个果子。要结果，就一拥而上地结，一呼百应地结，塞满枝桠间的空隙，用光枝条的承载力。
　　另一方面，是结籽多。据说单株石榴树产量可达100斤，而每个石榴里大约有500粒籽。若果子们同一时间咧开嘴，足够下起一场光怪陆离的石榴雨——毫不逊色打湿过石榴花的任意一场大雨。而多籽，很容易触动古人敏感的神经。如王谷祥所写：“榴房拆锦囊，珊瑚何齿齿。试展画图看，凭将颂多子。”古时候，一出手便是百子、千子的石榴，立时被人们视若珍宝，借以祈愿香火连绵、血脉延续。多子多孙就成了石榴承载的核心寓意。相传齐王纳李祖收之女为妃后，某次，参加李宅家宴。妃母送来两只石榴，无人知其用意，齐王便随手扔了。李祖收解释道，石榴多籽，这是在预祝新婚的齐王能够子孙满堂！齐王遂欣然收下。
　　多子多孙的进阶寓意，便是多子多福。毕竟，子子孙孙无穷匮也，连王屋太行都能移走，这可是宝贵的生产力！早在《庄子》中就写道：“寿、富、多男子，人之所欲也。”清代平舟主人也写道：“佳祥多子兆，结秀对书楹。”当石榴接二连三、成群结队地垂落枝头，人丁兴旺、家族昌盛的吉兆也就探出了树梢。
　　李商隐有首诗：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。可羡瑶池碧桃树，碧眉红颊一千年。”同为吉祥之物，多子的石榴会羡慕长生的碧桃吗？长在瑶池里，千年开花，千年青春，千年不朽。或许会吧，谁不想长生呢，谁不想“从老子西游，省太真王母，共食碧桃、紫梨”？但石榴的羡慕一定没有帝王将相那般偏执。它更珍惜已拥有的简单的幸福，比如婀娜的姿态，繁密的果实，可爱的深红映深绿，映出累累的喜悦和沉甸甸的热情；也比如薄如蝉翼的内膜，包裹鲜亮的石榴籽，为其平添一份欲拒还迎的诱惑。它每年都能经历春华秋实，每年都能享受天伦之乐，它并不求天长地久，而只愿岁岁年年。在石榴身上，人间一年远胜过天上一天。短暂的丰华毫不向往永恒的单调，所以嫦娥应悔偷灵药，所以碧桃反而羡石榴。
　　或许是爱屋及乌，在先天条件上比起桃李稍逊一筹的石榴，在文人的夸张和比喻中也有夺目的魅力。“月葩结秀，朱实星县。肤折理阻，烂若珠骈。”“迫而察之，赫若龙烛耀绿波。”那朱红色的果实如群星高悬在树冠间，照亮一双双为这美而流泪的眼睛。皮裂口开，珍珠般并列堆叠的籽粒露出芳容。靠近细看，那果子就像真龙衔起火烛，在树冠掀起的碧波中大放光明——难怪还有人把石榴进一步抬举，说它在扶桑上被旭日洗礼，在若木上沐浴过霞光。渐渐地，那呈现丹朱之色的，已不是石榴的外壳，而是文无第一的相互较劲了。有时候，我都忍不住怀疑，是不是前人把石榴果实之美写尽了，后来的唐诗宋词才“不敢登楼”，大多只专注于石榴花了。
　　而在今天，灿若珠骈还升华出另一层含义。所有的珍珠紧紧包裹在一起，不正寓意着团结一致、齐心协力？千房同膜，千籽如一，它们都统一于石榴膜的怀抱中，统一于石榴的大家庭里，共享着同样的历史与命运。也只有千籽共襄盛举，才有石榴的佳话传唱。但它们又各有特色，并不会相互渗透、相互参杂，那层薄膜守护着每一粒石榴籽独有的味道、独有的语言、独有的艺术和独有的文化，这才让每一口都在舌尖上留下丰富多彩的咏叹。当四颗星星环拱于大星之右，一同冉冉升起，顺理成章地，石榴就变成了中华民族关系最贴切的喻体。
　　不过，美好的事物会让人乐此不疲，也会让人顾影自怜。徐渭有首诗：“深山少人收，颗颗明珠走。”那些在深山老林间成熟的石榴，再瑰丽明艳、再甜美可口，又有何用？无人问津，无人采撷，只能在秋风里，听任一粒粒明珠干瘪枯败。怀才不遇之悲，已随着明珠走遍深山，空谷传响。
　　那么，这些明珠究竟有多甘美呢？皮日休侧面答道：“萧娘初嫁嗜甘酸，嚼破水晶千万粒。”一粒粒晶莹剔透的石榴籽锁紧了酸甜的汁水，让人大快朵颐，一粒粒、一团团，恨不得用炙热的馋意把这些冰雪般的石榴籽全部融化，倾泻出潺潺的琼浆，滋润焦渴的喉咙。彼时，身体里的每一处都在呼唤石榴的汁液，于是唇齿根本停不下来，于是一次次地银瓶乍破水浆迸。萧娘那粉雕玉琢的脸蛋上，一定已经浮现起了两朵红晕吧——心满意足会催生出酣然的醉态。
　　但事实上，石榴不仅不会醉人，还能止醉，如潘岳所赞：“御饥疗渴，解酲止疾。”而让我沉醉的，何曾只是石榴酿出的琼浆？更是它在诗词歌赋中与碧桃等相比，毫不逊色甚至更胜一筹的文化表达！“遥而望之，焕若隋珠擢重渊；详而察之，灼若列星出云间！”
　　这份醉，石榴也止不了。