广场之约
北京晚报

2025-10-05 13:05 语音播报


  ▌闫广财
  小时候,我常和邻居或同学一起去天安门广场玩,那是那时的我眼里最大的广场,天安门广场,承载了我童年的诸多欢乐。参加工作后,我去天安门广场的次数渐少,但每年至少也会去两次。1983年的那次广场之约,对我意义非凡,至今仍记忆犹新。
  那年,我27岁,到了谈婚论娶的年纪。母亲的同事王姨热心地要给我介绍对象。商量初次见面地点时,王姨说:“得找个交通方便的地方。”我略作思索,提议道:“要不就在天安门广场的国旗下见面?”王姨转达后,女孩欣然应允。国旗是个相当明确的地标,而且那个时候国旗四周还没有安围栏,约在旗杆下非常好找。
  我选择在天安门广场,一是因为这里公交线路众多,交通极为便捷;二是在这大庭广众之下见面,能让女孩多些安心。倘若两人见面感觉不错,想多聊聊,天安门西边的中山公园、东边的劳动人民文化宫,都是不错的去处。那时的年轻人对待恋爱颇为真诚,不会第一次见面就约在饭店,让男方破费。
  我与女孩见面那天是假期,广场上游人比平时多些,但并不拥挤。当时,来北京旅游的人还不多,广场远没有如今这般人潮如织。我乘坐公交车,在天安门广场东侧的历史博物馆站下车,往西穿过马路,到国旗杆附近等候。十几分钟后,王姨和女孩来了。我主动上前打招呼,自报家门,女孩则羞涩地笑了。
  女孩身高一米六左右,面容清秀,说话轻声细语。她在朝阳区的一所中学教英语,对我的第一印象也挺好。约会结束时,我们交换了联系电话。不久后,在天坛公园第二次约会时,女孩告诉我,她家在前门大街东打磨厂的胡同里,离天安门广场很近,当得知我把第一次见面地点定在广场,她格外开心。
  经过六七次约会,女孩对我表示满意,愿意继续交往。她和我同岁,家中有哥哥和弟弟,一家五口住在两间平房里。哥哥比她大两岁,对象都已找好,就等着房子结婚。所以,她希望我们能在一年内结婚,好腾出房子给哥哥。
  对于女孩的要求,我有些迟疑。我喜欢身为教师的她,也理解她家的境况,但我还没做好结婚的准备。那时我在无线电元件厂上班,几个月前通过考试,参加了电子仪表工业局组织的半年脱产培训,从车间工人调岗到宣传科以工代干。上世纪七八十年代,国家重视干部年轻化、专业化、知识化。我没上过大学,打算边工作边自学,拿下文科大专文凭,为职业发展助力。所以我只是考虑先谈恋爱,免得父母操心,至于婚姻则想再过两年。
  得知我不能在一年内结婚,女孩遗憾地和我分手。后来我又经历了两次恋爱,结婚时已近而立之年。
  年轻时,每个人都对爱情怀揣着浪漫的憧憬,有着或甜蜜,或苦涩的经历,它们被尘封在记忆深处,成为生命长河中的涟漪。时光荏苒,如今,距离那次广场约会已过去四十余载,一切都已改变。每当开车经过天安门,我偶尔还会想起1983年在广场国旗杆下与那个女孩的相遇,不禁感慨命运的无常。

打开APP阅读全文